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Continuité queer : briser la binarité entre sphere publique et sphere privée

Des hommes se tiennent debout, encadrés par de vastes ciels crépusculaires, ou se
prélassent sur des fauteuils foncés devant des murs nus. Les sujets fixent la lentille
avec une expression intimement renfermée, le corps détendu. L’espace qui les
entoure devient la toile de fond d’un confort familier, ou de délicats instants de
résistance se tapissent dans 'ombre. Leur existence réprimée et controlée par I'Etat
egyptien s’exprime par des rues désertes, symbole de leur isolement mental.
Alternant entre des périodes de crépuscule et d’aube baignées de lueurs violettes et
orange, le regardeur a le sentiment que le temps s’est arrété, et peut ainsi
contempler la fragilité et 'immédiateté de chaque instant. Le visage d'un jeune
homme queer, illuminé dans une piéce sombre par la lumiere de son téléphone,
prend une dimension douce et précieuse, comme si le regard posé sur lui n’était pas

celui d'une caméra, mais d’'un ami.

L’ceuvre photo-vidéographique So you understand me, my friend de

Pedro Barbachano documente les expériences vécues par les personnes queer au
Caire, la capitale de 'Egypte. L’artiste inscrit son ceuvre dans I'histoire complexe du
colonialisme britannique, qui a donné lieu a des politiques et a des lois qui
continuent, encore aujourd’hui, de mettre en danger la vie des personnes
altersexuelles. A la suite de I'occupation militaire britannique de 'Egypte en 1830, la
population a été soumise a une gouvernance stricte et a une haute surveillance
visant a maintenir le pays sous le joug de 'obéissance. La Grande-Bretagne a ainsi
imposeé ses idéaux occidentaux dans la sphere publique, attisant délibérément un
sentiment de méfiance et d’angoisse paranoiaque a I'égard de la vie privée des
Egyptiens en marge des critéres hétéronormatifs eurocentriques britanniques. Les

interventions répétées de la police secrete et les incarcérations de masse?! qui ont eu
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lieu a la fin des années 1800 et au début des années 1900 ont continué de

perpétuer I'« homophobie institutionnalisée »2 en Egypte.

Timothy Mitchell, auteur de Colonising Egypt, décrit le colonialisme comme le fait

« d’emprisonner les corps de la population ».2 Dans son ouvrage, il explique les
effets de 'occidentalisation violente sur la communauté queer en Egypte, marquée
par une désensibilisation pernicieuse a I'’égard des poursuites judiciaires et de
I'incarcération des personnes ayant des identités sexuelles ou de genre dissidentes*.
Pedro Barbachano utilise ces systemes colonialistes historiquement enracinés
comme point de départ pour explorer le fossé entre la sphére publique et privée en

Egypte pour les hommes gais d’aujourd’hui.

So you understand me, my friend met I'accent sur les contrastes et les conflits entre
la sphére extérieure et intérieure pour la communauté queer au Caire. L’artiste
oppose ainsi son ceuvre au silence et a la non-représentation des hommes gais en
Egypte. Alternant entre des paysages urbains déserts et des portraits intimes,
I'observateur commence a saisir la réalité conflictuelle dans laquelle évoluent les
hommes queer dans cette ville fagonnée par un héritage colonialiste. Les portraits
de I'artiste sont clairs et indiquent une intention honnéte. Evitant de porter un regard
déshumanisant sur ses sujets, il les dévoile dans le confort de leur vie quotidienne.
Les hommes semblent détendus et neutres, le regard souvent fixé directement sur
I'objectif tandis qu’ils se prélassent dans leur salon ou se tiennent debout sur des
falaises rocheuses. Les portraits de Pedro Barbachano dépeignent la normalisation
de la survie, attirant ainsi I'attention sur le caractére systémique de la « répression et
de la violence a caractére sexuel »® en Egypte. En jetant un regard derriére les
portes closes de l'univers queer, son ceuvre trouve écho auprés des hommes gais,
qui y voient I'expression de leur propre identité. Les portraits contrastent avec les
paysages, desquels se dégage une impression de chaos refoulé. La plupart des

scenes sont captées au crépuscule, alors que la noirceur s’installe doucement,
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silencieuse et menacante. Les espaces tendus et sous haute surveillance servent de
toile de fond aux hommes queer confinés a l'intérieur, tandis que les rues vides du
Caire s’emplissent du silence assourdissant de la survivance. Peu a peu,
I'observateur commence a comprendre la tension entre les corps physiques
réprimés des sujets et leur état mental.® De notre point de vue extérieur, on peut voir
gue la communauté queer a été étouffée au point de devenir imperceptible,

« enveloppée dans un mutisme culturel” ».

Par ailleurs, le contraste entre I'espace public et privé transcende la sphére
physique. En Egypte, de nombreux hommes gais trouvent confort et appartenance
dans l'univers virtuel. Sur Internet, ils peuvent tisser des liens en toute sécurité et
partager leurs expériences dans 'anonymat. Pour fuir la violence omniprésente dans
la capitale, les hommes queer sont contraints de rester chez eux, et la technologie
leur offre I'occasion d’élargir leur horizon et leur fournit une plateforme pour
s’émanciper. Pedro Barbachano utilise ces images contrastantes pour briser la
binarité des espaces publics et privés et jeter un regard sur la survie silencieuse des
hommes gais. Selon lui, le fait de parler permet a la communauté queer de
poursuivre son combat pour le simple droit d’exister.2 Pour toutes ces raisons, So
you understand me, my friend (2019) s’inscrit dans un acte de continuité queer et
vient alimenter le volume croissant de contenu virtuel s’opposant a la répression et

aux violences quotidiennes en Egypte.
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