RAFA SANTOS

Basement Altar se présente comme une plateforme légèrement surélevée, tapissée d’une mosaïque de dessins éparpillés sur le sol. Exécutés au crayon, au graphite, au crayon Conté et à l’encre, ces dessins évoquent le ton et la texture des exercices réalisés dans un studio sur du papier journal ou dans des cahiers de croquis. Les traits continus des dessins s’assemblent en une sorte de tapisserie ou de courtepointe qui revêt une apparence familière, personnelle et artisanale. Les dessins révèlent une abondance d’images, représentant entre autres des portraits esquissés, des figures gestuelles aux poses dynamiques et des compositions aux formes tirant vers l’abstraction. Parmi ces images symboliques, une main tendue vers une cigarette dans un cendrier (ou peut-être l’y écrase-t-elle?), une note manuscrite et deux croix tracées avec force sur le papier, de part et d’autre la plateforme interpellent le regard. À première vue, l’audience observe l’autel de sa hauteur, en dirigeant son regard sur les dessins aux marges de la tapisserie à ses pieds. Il faut cependant se pencher pour percevoir la richesse et la finesse des détails dessinés et tracés. L’audience est happée par l’installation, appelée à s’approcher et à parcourir du regard l’autel. Par ce geste, le public participe à un acte de révélation intérieure.

Dans son œuvre, Santos mobilise une iconographie complexe à la fois personnelle, créative et religieuse qu’iel synthétise par sa pratique du dessin automatique. De près, on découvre les images imprimées d’Anaisa Pye et de Belíe Belcán (les versions syncrétiques de sainte Anne et de saint Michel, respectivement), des figures populaires et aisément reconnaissables de Las 21 Divisiones qui apparaissent souvent côte à côte dans les foyers.¹ En fait, bon nombre des images issues du dessin automatique, les personnages aux poses dynamiques et la cigarette, sont également des aspects des deux loas (ou esprits) de l’autel. Juxtaposées aux figures tirées de la mémoire et de l’imagination de l’artiste, ces images imprimées qui proviennent d’Internet, représentent son seul moyen d’accéder à ses racines religieuses, spirituelles et familiales. C’est le nœud du conflit souterrain exploré dans cette œuvre, ce que Santos décrit comme les « degrés de séparation, » un profond sentiment d’isolement qu’iel ressent comme personne non binaire et biraciale subissant les contrecoups de la colonisation.² Ici, les dessins intuitifs et libres, tracés de manière automatique, correspondent à ces différentes « dimensions » que sont l’identité, la spiritualité, le genre et la mémoire. Le geste, par lequel l’artiste les assemble, est une manifestation physique de son désir de réconcilier et de faire converger ces aspects divergents de soi.

Dans son studio, à deux heures du matin, Santos ressent un sentiment de plénitude et de limpidité après avoir mis la dernière touche à cette œuvre. En ce sens, Basement Altar représente une révélation personnelle que l’artiste partage avec le ou la spectateur.trice dans un moment de vérité et de vulnérabilité.

1. Hector Salva, “Misterios of las 21 divisiones/Dominican Voudou; Los Misterios or Spirits of Las 21 Divisiones,” consulté le 30 juillet 2021.
2. Rafa Santos en conversation avec l’auteur en août 2021.